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ABSTRACT  
  
  
  
PERSPECTIVES  
  
By  Beatrice  Modisett,  MFA  
  
A  thesis  submitted  in  partial  fulfillment  of  the  requirements  for  the  degree  of  
Master  of  Fine  Arts  at  Virginia  Commonwealth  University.  
  
Virginia  Commonwealth  University,  2015  
  
Major  Director:  Holly  Morrison,  Associate  Professor,  Painting  and  Printmaking  
  
  
My  paintings  are  linked  to  a  thirst  for  exploring  new  landscapes  and  perspectives,  
my  interest  in  the  extremes  and  subtleties  of  geological  phenomenon  and  a  desire  to  
create,  chase  after,  and  teeter  on  a  brink.  Here  I  will  discuss  these  topics  and  work  to  
unpack  my  interest  in  avoiding  comfort,  my  relationship  to  control  and  the  creation  and  
function  of  my  paintings.  To  extract  myself  from  my  tactile  and  visual  world  of  process  
and  paint  and  enter  the  world  of  written  language  presents  very  different  challenges  
than  the  ones  fostered  in  the  studio.  The  goal  in  both  is  to  reveal  the  overlaps  and  
complexities  of  the  issues  I  am  researching  and  to  embrace  any  contradictions  not  as  
ambiguity,  but  as  migrating,  nutritious  sediment;;  ever  changing  particles  that  can  be  
examined  again  and  again  as  their  intersection  with  a  historical  and  contemporary  
discourse  evolves.
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PERSPECTIVES  
  
I  actively  seek  out  new  ways  to  view  the  world  around  me  and  experience  as  
many  extremes  and  subtleties  as  I  can.  I  dive  under  waves,  lean  to  look  over  the  edge,  
lay  with  my  cheek  to  the  grass  and  always,  always  go  outside  during  the  hurricane.  I  
value  curiosity  and  take  an  active  role  in  deciding  how  I  navigate  the  world  and  what  
constitutes  my  experience  within  that  world.  My  paintings  are  extended  investigations  
into  these  pursuits;;  they  are  documents,  records  and  maps  of  my  search  for,  creation  of,  
and  claim  to  new  territory  and  perspectives    
I  spent  many  years  in  the  studio  creating  modestly  sized  paintings  based  on  
remembered  past  experiences,  and  small  daily  occurrences  absorbed  during  walks.  
These  easel  paintings  were  loose  representations  of  forms  that  attracted  me  -­  
mountains,  cairns,  and  expansive  skies.  Frequent  references  were  made  to  my  affinity  
for  sitting  alone  under  Delicate  Arch  in  Moab,  Utah  –  an  early  example  of  a  strong  draw  
to  that  which  is  being  simultaneously  created  and  destroyed  -­-­  but  I  had  not  yet  gotten  
to  the  core  of  my  interests.  
Looking  Up  is  a  small  painting  with  a  lot  of  paint  on  it.  In  the  spring  of  2015,  with  
a  desire  to  create  more  topographical  surfaces,  as  opposed  to  the  slick  flat  ones  that  
composed  the  paintings  until  that  point,  I  moved  from  working  on  the  wall  to  working  on  
a  tabletop  where,  free  from  the  constraints  of  gravity,  a  larger  range  of  paint  viscosity  
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could  be  explored.  The  painting  began  as  a  weave  of  thick  brush  strokes,  directional  
mark  making  of  titanium  white  that  alluded  to  the  gesture  of  a  landscape.  The  edges  of  
these  marks  formed  small  ridges  and  valleys  and  eventually,  a  hard  skin.  Thinned  down  
ultramarine  blue,  when  poured  on  top,  puddled  into  the  crevices  and  dried  overnight.  It  
was  in  this  moment  –  after  the  creation  of  a  stained  membrane  -­  that  I  took  to  the  
painting  with  a  spray  bottle  filled  with  mineral  spirits,  recognizing  that  the  pressure  of  the  
stream  was  enough  to  form  craters  in  the  freshly  developed  crust  and  force  the  still  wet  
body  underneath  to  erupt  and  flow  over.
  
                                                      Looking  Up,  8”  x  10”,  oil  on  canvas,  2015  
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                                                                                Clifface,  12”  x  9”,  oil  on  canvas,  2015  
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Realizing  the  potential,  rather  than  constraints,  of  gravity  to  move  paint  in  a  more  
topically  relevant  way  than  a  brush  it  became  the  main  vehicle  in  the  creation  of  the  next  
tabletop  painting,  Clifface.  With  the  canvas  propped  up  slightly  at  one  end  a  pour  of  thin  
grey  paint  washed  down  the  surface,  almost  completely  obscuring  the  vibrant  orangey  
red  that  was  already  there,  forming  a  shimmer  and  texture  close  to  that  of  slate  or  
charred  wood.  In  a  simple  but  fruitful  gesture  this  small  painting  –  just  12”  x  9”  –  became  
an  expansive  space  that  for  the  first  time  embodied,  rather  than  loosely  illustrated,  
elements  of  the  landscape.  
The  relationship  between  size  and  scale  presented  in  Clifface  prompted  an  
inquiry  into  how  a  pour  could  function  on  a  much  larger  surface.  The  subsequent  
exploration,  a  shift  up  to  10’  x  8’  canvas,  also  meant  relocating  from  the  tabletop  to  the  
floor.  This  positioning  required  that  I  bend  and  lean  to  apply  paint  and  for  the  first  time  I  
procured  an  aerial  view  of  the  painting  as  I  worked.  With  size  and  distance  as  variables,  
Clifface  was  the  constant,  a  guide  to  composition  and  color.  
The  result,  Tidal,  became  much  more  than  a  recreation  of  its  predecessor.  The  
leap  in  scale,  the  committed  and  heavy  use  of  highly  cherished  cadmium  red,  and  the  
large  amount  of  material  needed  to  make  the  work  demonstrated  the  type  of  risk  that  I  
had  been  taking  in  travel  but  not  in  the  studio.  Furthermore  the  poured  paint,  due  to  an  
altered  viscosity  and  having  more  room  in  which  to  move,  operated  completely  
differently  in  Clifface.  As  the  grey  pool  spread  across  the  surface  the  contrast  in  weight  
between  the  white  and  black  pigment  caused  them  to  move  at  different  speeds  and  
separate.  With  room  to  do  so,  the  mineral  spirits  carved  rivulets  through  the  pigment  as  
water  does  through  sediment.  Observation  of  this  movement  led  to  a  thrilling  but  slow    
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Tidal,  120”  x  86”,  oil  on  canvas,  2015     
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  and  contemplative  space  that  recalled  the  eroding  sandstone  of  Utah  not  through  an  
image  but  through  reflection  on  process  unfolding.  When  the  pigment  came  to  a  
standstill  and  dried  I  lifted  the  canvas  from  the  floor  to  observe  from  another  position.  
For  the  first  time  the  work  presented  a  view  of  the  landscape  as  experienced  not  only  
from  within,  but  also  from  above.  
Eruption  of  Cleveland  Volcano,  Aleutian  Islands.  Photo  Credit:  NASA  
In  creation  and  completion  Tidal  allowed  for  simultaneous  encounters  similar  to  
being  caught  in  a  riptide  and  skydiving  towards  the  Rocky  Mountains.  There  are  
elements  of  the  painting  that  speak  to  a  physical  reckoning  with  the  world  and  ones  that  
create  a  sense  of  proximity  and  distance,  pointing  both  inward  and  outward.  The  
sweeping  grey  forms  recall  incidents  of  standing  next  to  the  ocean  during  a  storm  –  a  
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visceral  and  visual  experience  of  strong  winds,  wet  and  salty  air,  and  the  roar  of  waves.  
The  rivulets  of  black  and  white  paint  on  the  other  hand,  mirror  blood  vessels  as  can  only  
be  seen  through  a  microscope,  or  as  a  view  of  a  network  of  rivers  from  a  faraway  
satellite  -­-­  two  different  and  detached  views  achievable  only  through  the  assistance  of  
specialized  lenses  providing  little  to  no  physical  sensation.    
                          Blood  vessels  under  a  microscope.  Photo  Credit:  ALAMY  
Through  a  methodology  of  astute  observation,  criticality  and  painterly  response  
Tidal  took  the  work  in  new  directions.  In  a  move  to  gain  more  control  over  the  events  
that  lead  to  its  creation  I  invested  deeply  in  the  making  of  paintings  that  allowed  for  
experimentation  and  closer  observation.  Interactions  with  Tidal  also  led  to  alternative  
means  by  which  to  achieve  new  perspectives  that  complemented  and  complicated  the  
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swims,  hikes  and  walks  I  love.  The  computer,  as  an  extension  of  the  lens,  became  a  
prominent  part  of  my  research,  and  by  accepting  it  as  an  extended  method  of  
exploration,  I  gained  insight  into  the  places  and  experiences  already  referenced  in  the  
work  and  access  to  new  perspectives.  
Butterfly  Nebula,  a  dying  star  captured  by  NASA’s  Hubble,  is  made  up  of  roiling  
cauldrons  of  gas  heated  to  nearly  20,000  degrees  Celsius  
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This  acceptance  quickly  led  to  an  engagement  with  photos  taken  from  the  
International  Space  Station  (ISS)  and  images  captured  by  NASA’s  Hubble  Space  
Telescope.  The  screen  facilitates  fast  and  in  depth  access  to  mesmerizing,  
unfathomable  and  mysterious  places  –  a  compliment  to  the  slow  meandering  
experience  of  walking.  Aside  from  the  visually  captivating  views  they  offer,  their  
opposing  functions  led  to  a  better  understanding  of  my  own  goals  within  my  research.  
The  International  Space  Station  looks  down  on  earth;;  it  is  self-­reflective  while  Hubble  
points  outward,  far  away  from  the  known  planet,  and  searches  for  the  unexplored.  The  
intent  is  for  my  paintings  to  accomplish  both.  
I  have  formed  deep-­seated  connections  with  extreme  landscapes  that  have  
instilled  in  me  a  sense  of  risk,  fear,  insignificance  and  absolute  beauty  -­-­  being  
physically  immersed  in  the  Fiery  Furnace  in  Moab,  Utah  and  swimming  deep  into  a  
forgotten  cave  in  Luang  Prabang,  Laos  are  two  instances  that  precipitated  an  encounter  
with  the  romantic  sublime.  I  was  surprised  to  find  that  I  can  feel  similar  emotions  when  
viewing  via  a  screen.  It  is  this  simultaneous  physical  detachment  from  and  emotional  
reaction  to  an  experience  –  a  space  between  the  virtual  and  the  actual-­-­  that  I  proffer  as  
a  contemporary  instance  of  the  sublime.  An  image  of  Earth  as  seen  through  the  rings  of  
Saturn,  the  murky  sounds  recorded  from  the  bottom  of  the  Mariana  trench,  and  the  
noisy,  scratchy  blip  that  is  known  to  be  the  sound  of  two  black  holes  colliding  1.3  billion  
years  ago  all  conjure  grandeur.  Such  examples  also  represent  ultimate  potential  –  the  
speed  at  which  we  gather  knowledge  is  slow  in  relation  to  potential  discovery.  There  is  a  
sense  of  insignificance  when  realizing  the  scale  of  the  research  endeavor  as  well  as  the  
scale  of  such  non-­human  centric  spaces.  The  loss  of  self  is  compounded  by  the  
10	  
realization  that  these  spaces  are  as  of  yet  unreachable  and  uninhabitable  -­-­  even  for  the  
researchers  closest  to  them.  
Hubble  has  allowed  me  to  explore  remnants  of  a  dying  star  fifteen  hundred  light  
years  from  where  I  stand,  the  ISS  has  presented  me  with  views  of  the  earth  previously  
unrealized,  and  Google  Earth  allows  me  to  traverse  places  like  Iceland’s  volcano  Hekla.  
However,  no  matter  how  interactive  the  images  may  be,  I  yearn  for  a  more  tactile  and  
physical  engagement.  My  goal  in  the  creation  of  images,  the  reason  for  painting,  is  to  
grapple  with  my  complex  experience  of  the  world  through  both  physical  and  virtually  
mediated  means.  The  paintings  are  spaces  that  exist  beyond  and  between  the  remote  
and  the  concrete.  In  creation  and  completion  -­-­  through  imagery,  material  and  process  –  
the  paintings  reference  and  conflate  perspectives  available  through  technology  and  the  
lived  experiences  of  a  corporeal  body.    
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I  continue  to  create  increasingly  large  paintings  while  also  embracing  the  
absolute  importance  of  smaller  works  within  my  research.  Each  scale  shift  requires  a  
range  of  developed  means  leading  to  different  ends  and  the  jump  between  working  at  a  
variety  of  sizes  further  explores  the  degrees  to  which  my  body  is  needed  to  go  
somewhere.  No  matter  the  size  of  the  canvas  the  paintings  are  deep  investigations  that  
allow  for  spaces  of  immersion  and  contemplation  for  both  maker  and  viewer.  
Color  choices  within  the  paintings  are  gathered  from  a  variety  of  sources  with  a  
variety  of  intentions.  A  misty  walk  home  filled  with  softly  glowing  streetlights  coupled  
with  images  from  YouTube  videos  of  glaciers  calving  in  Alaska  informed  the  diffused  
and  delineated  forms  and  colors  of  Ice  Fall.  The  balance  of  cool,  murky  blues  and  
greens  paired  with  saturated  but  watery  oranges  in  Scheme  for  a  Submarine  Eruption  
aligns  directly  with  my  fascination  with  underwater  volcanoes.  Many  decisions  are  made  
from  specific  instances  such  as  these,  while  other  decisions  can  be  formally  driven  
responses  to  what  I  have  already  put  on  the  canvas  or  as  a  way  to  challenge  a  habit.  By  
formulating  a  response  to  an  ingrained  painterly  tendency,  for  instance,  I  better  
articulated  that  my  prevalent  use  of  desaturated  colors  speaks  to  a  distance,  a  removal  
from  source.  With  this  understanding  I  recognized  the  powerful  role  of  saturated  colors  -­  
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Ice  Fall,  20”  x  16”,  oil  on  canvas,  2016     
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-­  which  speak  to  closeness  -­-­  to  further  address  the  issues  of  access,  detachment  and  
proximity  to  place.  Oftentimes,  a  color  choice  is  a  descendent  of  prolonged  immersion  
and  absorption  of  imagery  and  place  and  the  correlation  to  my  research  becomes  
pronounced  with  time.  
The  development  and  utilization  of  processes  that  reference  those  that  shape  the  
landscape  is  a  central  part  of  my  practice  and  inextricably  linked  to  the  content  of  the  
work.  I  lay  the  stretched  canvas  on  the  floor  so  that  poured  paint  can  puddle  and  
evaporate.  Tilting  the  canvas  prompts  pigment  to  move  slowly  down  the  surface,  
catching  and  highlighting  ridges  and  crevices  -­-­  recalling  mineral  stains  that  bleed  from  
cliff  fractures.  I  throw,  drip,  heave,  splash  and  scrape  away  paint,  making  decisions  that  
embrace  and  deny  gravity.  Often,  material  meant  for  one  painting  will  fling  on  to  
another,  marking  that  surface  with  celestial  dots.  As  with  the  formation  of  terrain,  
painting  is  an  act  of  the  simultaneous  constructive  and  destructive  process  of  erosion:  
weathering,  sediment  dispersion,  the  movement  of  air  and  flooding.  The  canvas  
becomes  a  record  of  these  events.  In  a  break  from  the  American  Action  Painters,  
however,  the  canvas  is  not  only  an  “arena  in  which  to  act”1  but  an  intentional  image.  
The  surface  of  Aftermath  was  built  with  layers  upon  layers  of  poured  paint  and  
the  subsequent  scraping  and  removal  of  those  layers.  I  weighed  the  surface  down  with  
stones  so  that  the  material  would  run  towards  and  congregate  at  specific  points;;  I  
pushed  at  it  from  behind  with  mounds  of  cloth  so  paint  would  navigate  around  the       
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Rosenberg,  Harold.  "The  America  Action  Painters."  Art  News  Dec.  1952:  22-­23+.  Print.  
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              Aftermath,  114”  x  96”,  oil  on  canvas,  2016     
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obstacles  like  river  water  around  rocks.  When  the  canvas  began  to  sag  from  use  and  
poured  paint  started  to  pick  up  on  the  outline  of  the  wooden  support  bars,  I  ripped  them  
off  not  wishing  to  reveal  the  structure.  By  the  time  the  painting  was  complete  the  sturdy  
framework  that  supported  it  had  collapsed  from  the  ordeal.  
To  reach  the  center  of  large  paintings  I  utilize  a  ten-­foot  long  plank  as  a  bridge.  
Having  grown  up  in  Portsmouth,  Rhode  Island,  one  of  three  towns  that  constitute  
Aquidneck  Island,  crossing  a  bridge  always  meant  going  somewhere  new  or  returning  
home.  The  bridge  in  the  studio  brings  me  deeper  into  a  place  of  my  own  creation.  While  
balancing  on  the  four  inch  wide  board  to  make  moves  in  the  middle  of  the  painting  I  look  
down  and  take  on  the  areal  perspective  of  the  International  Space  Station,  I  am  in  close  
proximity  to  the  gnarly  terrain  of  the  painting  I  am  forming.  The  smaller  paintings  do  not  
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require  me  to  teeter  on  a  bridge,  but  instead  are  more  of  a  nimble  dance,  a  series  of  
rotations  around  the  studio.    
Removing  brushes  from  my  practice  was  an  invigorating  risk  that  further  aligned  
my  process  with  my  subject  and  complicated  my  relationship  with  control.  I  welcome  
and  utilize  the  inherent  movements  of  the  material  while  creating  imagery  that  point  to  
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events  far  beyond  the  creation  of  a  painting.  Based  on  prolonged  material  investigations  
I  can  anticipate  what  the  paint  will  do  and  be,  but  I  cannot  truly  know  until  the  moment  
when  and  where  it  is  poured.  In  this  space  of  the  unfamiliar  the  act  of  painting  becomes  
incredibly  immersive  –  acute  observation  and  presence  is  essential  as  is  a  willingness  
to  approach  the  unknown.  At  times,  working  on  a  painting  is  like  a  long  and  strenuous  
hike  -­-­difficult,  but  rewarding.  Other  moments  are  small,  intimate  exchanges  like  
pushing  pollen  around  in  a  puddle.  Decision-­making  flickers  between  meditative  and  
urgent,  it  is  a  constant  back  and  forth  of  cause  and  effect,  reaction  and  response.  An  
idiosyncratic  balance  between  doing  and  being  occurs  as  paint  reacts  to  both  the  
natural  forces  of  physics  and  the  conditions  I  create.  
As  important  as  this  immersion  is,  I  am  also  interested  in  the  space  between  the  
surface  and  myself.  There  is  an  infinitesimal,  un-­pausable  moment  when  the  paint  has  
been  thrown  into  the  air  and  is  no  longer  rising  but  has  not  yet  begun  to  fall.  In  this  
moment,  similar  to  the  pause  between  deep  breaths,  there  is  another  moment  of  
anticipation  and  ultimate  potential  in  a  space  very  close  to  me  and  of  my  own  creation.  
I  embrace  and  cultivate  risk  in  the  studio  through  scale  and  process  while  also  
inventing  devices  that  allow  for  control.  In  dealing  with  the  two  there  is  fear  of  the  
pendulum  swinging  too  far  in  either  direction;;  to  be  completely  in  control  is  equally  as  
frightening  as  missing  out  on  the  experiences  that  come  along  with  relinquishing  control.  
Hovering  on  the  brink  between  the  two  is  the  tumultuous  but  highly  productive  space  in  
which  I  work.    
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III  
  
The  completed  paintings  exist  beyond  and  between  physical  and  virtual  
encounters  with  terrestrial  and  extra-­terrestrial  landscapes  -­-­  in  contemplation  they  
require  a  developed  system  of  navigation,  as  they  are  images  of  impossible  places  and  
perspectives.  They  walk  the  path  between  representation  and  abstraction  with  
structures,  colors  and  textures  that  allude  to  the  natural  world  –  both  apparent  and  
elusive  -­-­  while  also  investigating  spaces  only  possible  in  painting.  Forms  of  puddled  
paint  shift  from  a  visual  metaphor  for  newly  created  landmasses  of  volcanic  terrain,  to  
what  they  actually  are:  remnants  of  a  chemical  spill  and  interaction  with  pigment.  While  
the  imagery  may  embrace  perspectives  from  microscopic  inner  workings  to  
spacescopic2  galactic  phenomenon,  they  are  made  with  minerals  from  the  earth,  
synthetic  pigments,  and  painting  sludge.  When  these  materials  are  in  close  proximity  
they  further  shift  the  work  from  an  understood  space  to  a  newly  created  one  –  not  
entirely  foreign,  but  not  one  truly  in  existence  –  for  this  reason  I  embrace  the  
insufficiency  of  the  term  “abstract”  to  describe  the  work.  The  paintings  closely  reference  
and  resemble  that  which  is  material  but  not  often  seen  and  as  such  reinforce  the  
dimensions  of  a  painterly  language.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2  This  is  in  reference  to  the  images  that  Hubble  produces.    
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                                    The  Dunes  of  Pluto,  114”  x  144”,  oil  on  canvas,  2016  
  
The  Dunes  of  Pluto  simultaneously  provides  the  experience  of  a  slow  
meandering  walk,  a  view  into  the  mouth  of  a  cooling  volcano,  and  an  expansive  look  at  
Carina  Nebula3.  The  difficulty  in  this  image  lies  in  its  constant  motion  –  it  does  not  settle  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	    
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3  Carina  Nebula  is  an  interstellar  cloud  of  dust,  hydrogen,  helium  and  other  ionized  
gases  which  also  are  very  often  star  forming  regions  where  formations  of  gas,  dust,  and  
other  materials  "clump"  together  to  form  denser  regions,  which  attract  further  matter,  
and  eventually  will  become  dense  enough  to  form  stars.  The  remaining  material  is  then  
believed  to  form  planets  and  other  planetary  system  objects.  
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down  and  is  an  exercise  in  opposites.  Energetic  waves  of  muddied  indigo,  Mars  black  
and  titanium  white  oil  paint  crash  towards  each  other  from  all  sides  with  the  seeming  
velocity  and  ferocity  of  a  tsunami.  The  pigment  rumbles,  splashes  and  careens  towards  
an  off-­center  soft  grey  and  blue,  illuminated  but  opaque  form  that  oscillates  between  the  
aforementioned  mouth  of  a  cooling  volcano  and  a  gentle  puff  of  smoke.  Remnants  of  an  
eruption  border  this  central  activity  on  all  sides.  Fiery  reds  and  oranges  point  to  molten  
lava  and  burn  from  behind  cool  and  calm  sheets  of  blues  and  greens.  A  single  resilient  
blast  of  mossy  green  splashes  to  the  upper  right  hand  corner.    
The  Dunes  on  Pluto,  detail,  oil  on  canvas,  2016  
From  a  distance,  striations  of  black,  white  and  indigo  pigment  mingle  together  to  
create  an  illusionistic  image  of  a  river  delta  as  seen  from  far  above.  Just  as  quickly  
21	  
these  marks  shift  into  an  image  of  capillaries  and  then  morph  again  into  bolts  of  
lightning.  The  elements  vibrate  between  the  microscopic  and  macroscopic  and  on  
approaching  the  painting  it  engulfs,  vision  and  body.  This  immersion  changes  
perspective  and  one  is  no  longer  looking  down  or  up,  they  are  just  in.  The  striations  that  
once  were  satellite  images  of  meandering  rivers  have  flipped  orientation  and  now  
recede  into  space  as  mountain  ranges.  Following  these  illusions  of  depth  throughout  the  
canvas  are  transitions  in  and  out  of  moments  of  real  terrain  -­  the  paint  cracks  like  a  dry  
desert  floor.  
This  is  a  mapped  but  breathing  landscape;;  the  experience  of  viewing  allows  one  
to  hover,  stand  on  firm  ground,  and  be  buried  by  areas  of  the  image.  A  wisp  of  a  grey  
sits  next  to  a  pile  of  thick  sludge  imprinted  by  a  heavy  but  now  absent  rock  –  alluding  to  
the  force  capable  of  moving  it.  Desaturated  greys  roll  in  front  of  saturated  greens  and  
reds  –  the  two  existing  together  further  accentuate  a  skewed  sense  of  relationship  to  
this  place.  While  travelling  through  the  irregular  spaces,  becoming  immersed  and  
grappling  with  perception  and  perspective,  small  multi-­colored  flecks  of  paint  will  snap  
one  back  to  the  surface.  These  specks  make  visual  references  to  phosphorescent  
jellyfish,  planets  and  stars  dotting  the  solar  system,  or  a  crowd  of  flashing  cameras,  
further  more  they  serve  to  remind  that  this  window  into  an  impossible  scenario  is  also  a  
painted  object.    
The  surface  of  Sailing  Stones  is  riddled  with  globs  of  thick,  cracking  indigo  paint,  
evidence  and  remnants  of  the  process  of  its  formation.  An  anxiety  accompanies  the  
remaining  pieces  as  they  add  to  the  sense  that  the  whole  image  is  on  the  verge  of  
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disaster,  about  to  collapse  and  existing  in  a  transitional  space  and  time.  This  erosion,  
destruction  and  anxiety  points  directly  to  the  contemporary  grappling  with  the  complex    
Sailing  Stones,  65”  x  70”,  oil  on  canvas,  2016  
issue  of  climate  change  and  our  changing  role  in,  and  relationship  to,  the  corroding  
landscape  and  atmosphere.  The  paintings  provide  the  brink  of  disaster  that  our  planet  is  
teetering  on  and  reference  the  ones  we  may  be  forced  to  look  to  should  we  stay  on  our  
current  trajectory.    
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Sailing  Stones  has  multiple  instances  of  a  recurring  theme  in  the  paintings  -­-­  the  
existence  of  a  vortex  –  which  is  the  visual  manifestation  of  a  number  of  issues  orbiting  
the  work  -­-­  black  holes,  whirlpools  and  the  stored  energy  located  at  fault  lines  -­-­  they  are  
points  of  an  inevitable  and  unpredictable  break.  At  this  size  the  relationship  of  the  
vortexes  to  the  heart  and  head  of  the  viewer  turn  this  inevitable  break  inwards,  
cultivating  a  kinesthetic  and  psychological  relationship  to  the  work.  As  with  black  holes,  
whirlpools  and  unpredictable  fault  lines,  the  desire  to  explore  and  the  knowledge  of  
inherent  danger  are  at  odds.  
          Installation  view  of  Perspectives  at  VCUarts  Anderson  Gallery  
The  issues  that  are  dealt  with  in  the  individual  paintings  are  magnified  in  the  
relationships  between  them  in  the  installation  of  my  thesis  exhibition,  Perspectives.  
Following  the  centerline  of  the  four  paintings,  which  are  not  conventionally  hung  “center  
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on  sixty”,  creates  an  uneven  horizon  line  within  the  Anderson  Gallery.  This  dissolution  of  
a  steady  perspective  takes  from  us  “(o)ur  traditional  sense  of  orientation—and,  with  it,  
modern  concepts  of  time  and  space—(which)  are  based  on  a  stable  line:  the  horizon  
line4“  and  contribute,  in  a  more  subtle  way,  to  the  anxiety  and  unrest  that  is  investigated  
in  the  images.  While  each  are  strong  separate  inquiries,  the  three  smaller  paintings  
seem  to  orbit  around  the  largest,  acting  as  debris  flung  from  this  center  of  energy.  
As  complicated  as  the  images  are  formally  and  in  their  range  of  references,  so  
too  is  their  intersection  with  historical  precedent  and  contemporary  discourse.  While  the  
paintings  have  a  seemingly  direct  connection  to  action  painting  and  the  abstract  
expressionist  movement  of  the  1950s  they  break  from  it  in  that  the  paintings  are  
concerned  with  a  contemporary  condition,  the  existence  of  a  corporeal  body  in  an  
increasingly  virtual  world.  They  address  more  issues  than  that  of  the  state  of  painting  
and  at  their  best  lead  the  conversation  surrounding  them  far  beyond  that  of  their  
historical  predecessors  by  presenting  a  utilization  of  a  previously  unavailable  
perspective.  The  paintings  avoid  a  dependence  on  the  personal  and  sub-­conscious  and  
though  the  goals  of  the  work  are  lofty,  speaking  to  a  collective  unconscious  is  not  one  of  
them.  Instead  these  paintings  operate  in  a  space  with  just  enough  structure  that  they  do  
not  collapse  completely  into  unrecognizable  forms  but  also  do  not  fully  come  together  
into  a  single  sign.    
Ultimately,  it  is  my  endeavor  to  engage  and  contend  with  simultaneous  desires  to  
experience  the  acuities  achievable  through  close  physical  interaction  with  my  
surroundings,  and  the  visual  and  mental  wonderment  made  possible  through  
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specialized  lenses  and  the  acceptance  of  the  screen  as  a  mode  of  exploration.  It  is  
through  the  critical  construction  and  consumption  of  paintings  that  provides  a  point  of  
correspondence  between  these  seemingly  disparate  but  equally  rich  spaces  of  
perception,  involvement  and  new  perspectives.  
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